Vuodessa on kaksi kuukautta, jolloin poden unettomuutta, toinen on joulukuu, jolloin on liian pimeätä, ja toinen kesäkuu, jolloin on liian valoisaa. Unettomuutta on jatkunut vuosikausia. En selviä noista kuukausista ilman nukahtamislääkettä.
Öisin voisi tietysti tehdä jotain hyödyllistä, esimerkiksi siivota tietokonetta tai kirjoittaa, mutta en jaksa. Kirjojen lukeminen onnistuu, tosin ei aina. Ajatutukset lähtevät helposti harhailemaan. Kun luin tämän vuoden Finlandia-voittajaa, aloin muistella omaa lyhyeksi jäänyttä Gallup-haastattelijan uraani. Minua hirvitti soittaa ovikelloa, kun ei koskaan tiennyt miten pahantuulinen ihminen oven takaa ilmaantuu. Sitten rupesin muistelemaan miten monessa teoksessa nenällä on ollut merkittävä osa. Muistin Gogolin Nenän, Cyrano de Bergeracin nenän ja Pinokkion nenän.
Pidän Nenäpäivän päähenkilöstä. Hän on minusta kuin Tatin elokuvien monsieur Hulot, joka on vaihtanut liian lyhyet housunsa hameeseen, pannut hassun peruukin päähän ja ylimaalannut huulensa. Päähenkilö nimeltään Irma on yhtä hyväsydäminen koheltaja kuin Hulot. Hänelle sattuu ja tapahtuu jatkuvasti kaikenlaisia kommelluksia, varsinkin silloin kun hän työntää nenänsä ihmisten asioihin.
Voihan nenä! ajattelin, kun olin lukenut Nenäpäivää sivulle 186. Kirjasta olisi tullut loistava, jos se olisi puolet tiiviimpi. Kieli on lähtenyt viemään kirjailijaa, vaikka pitäisi olla päinvastoin: kirjailija vie kieltä. Mikko Rimminen on tarkka kielenkäyttäjä runoissa, mutta miksi hän romaanissa tursottaa kieltä kuin kermaa kakun päälle? En ole lukenut hänen muita romaanejaan, joten en tiedä kuuluuko tursottaminen hänen tyyliinsä.
Näytteeksi lyhyt proosaruno kokoelmasta Sumusta pulputtavat mustat autot.
Vielä kerran kello
Aamulla valo vetää kaupunkia vinoon. Kun porraskäytävä kaikuu ja ilosanoma lankeaa kynnysmatolle, seisoi siinä väärä kuningas, kuuliainen hirvi punaisissa valoissa:ihmisten ilmoilla, veliseni, tunnemme läsnäolon läsnäolonpakon, soivan sovittelevan puheen.
Ja sisäpihan pahvilaatikossa lyhyt uni on tältä erää käynyt,huoneessa kello huutaa herää herää on ihana päivä, kukkuluuruu, meitä vielä kuu kutsuu, kuu kutsuu, kukaan ei kuuntele.