Ninni mielipaikallaan keittiön pöydällä, jossa se tarkkailee minua, kun teen ruokaa ja syön. Kuva on otettu huonoissa valaistusolosuhteissa, siksi siinä on paljon kohinaa.
tiistaina, tammikuuta 12, 2010
Kaikki kissat ovat harmaita pimeässä
Mustavalkomaanantain kuudentena aiheena on tällä viikolla vapaavalintainen valokuva, joka on työstetty värikuvasta. Alkuperäinen kuva pitää liittää mukaan vertailun vuoksi.
Ninni on oppinut kaupunkilaiskissan tavoille, se ei enää tiskaa astioita eikä syö leipää ja perunoita. Se on ruvennut valikoivaksi. Jos se ei tykkää kissanruuasta, jota tarjoan sille (esim. Gourmetin Goldin riistaa ja ja maksaa béchamel-kastikkeessa), se kaapii halveksivasti lattiaa ruokakupin ympäriltä ja paastoaa mieluummin kuin syö ällöttävän hajuista ja makuista muka gourmet- ruokaa.
sunnuntai, tammikuuta 10, 2010
Jätepaperikellarin ajattelija
Banksyn katutaidetta.
Harvoin enää tässä iässä rakastun romaanin henkilöön, mutta nyt kävi niin, kun luin Bohumil Hrabalin pienen kirjan ( 114 s.) Liian meluisa yksinäisyys ( suom. Eero Balk 2008).
Rakastuin Haňt'aan, joka on työskennellyt jätepaperiasemalla 35 vuotta. Hän paalaa kirjoja ja paperia hydraulisella puristimella. Jokaisen paperipaalun sydämeen hän laskee jonkin maailman kirjallisuuden merkkiteoksen "kuin pappi laskisi uhrin alttarille" ja koristelee sitten paalujen kyljet taideteosten paperijäljennöksillä, Gaugeinilla, van Gogheilla ynnä muilla taiteilijoilla, joita painolaitokset asemalle kuskaavat. Haňt'a haaveilee, että sitten kun hän viiden vuoden kuluttua pääsee eläkkeelle, hän ostaa jäteaseman hydraulisen puristimen omakseen ja jatkaa paalaamista enonsa pihamaalla, eikä hänen tarvitse enää koskaan luopua jätepaperipaaluista, taideteoksistaan.
Haňt'a lukee töissä ja kotona puristimesta pelastamiaan kirjoja, filosofiaa, klassikoita, ja nykykirjallisuuden merkkiteoksia. Hän lukee, jotta saa tietoa omasta itsestään, jotain mitä ei vielä tiedä. "Minut on sivistetty vastentahtoani, enkä oikeastaan tiedä mikä ajatukset ovat minun ja mitkä olen lukenut," hän toteaa. Hän sanoo eläneensä ja kokeneensa Sisyfos-kompeleksia joka päivä kolmekymmentäviisi vuotta sellaisena kuin herra Sartre on sen hänelle niin kauniisti kirjoittanut ja vielä paremmin herra Camus. Häntä liikuttaaa Immanuel Kantin lause: Kaksi asiaa täyttää mieleni aina uudella ja kasvavalla ihailulla...tähtitaivas ylläni ja moraalilaki sisimmässäni. Se lause liikutti muuten minuakin nuorena kun vielä urheasti yritin lukea ja ymmärtää Kantia.
Eräänä yönä Haňt'a paalaa paperia ja juo olutta, lukee Kantin Taivaan teoriaa, 'ottaa sen jokaisen lauseen suuhunsa ja imeskelee kuin yskänpalstillia', kiipeää välillä valokuiluun katselemaaan tähtitaivasta yllään ja palaa viskelemään altaaseen jätepaperia ja sen mukana hiiriperheitä, jotka elävät syömällä Goethen ja Schillerin marokiinikansiin sidottuja sanoja. Hän joutuu ihmetyksen valtaan, kun ajattelee että hänellä on riittänyt rohkeutta olla menettämättä järkeään kaikesta mitä oli tuossa liian meluisssa yksinäisyydessään nähnyt ruumiillaan ja sielullaan nahoissaan kokenut ja kärsinyt. Viimeisen paalin sydämeen hän sijoittaa Taivaan teorian ja istuu portaille lepäämään. Silloin hiiri syöksyy puremaan hänen kengänpohjaansa. Se tekee monta hyökkäystä, kunnes väsyy ja jää nurkkaan katsomaan Haňt'aa silmiin:" ja minä aloin vapista, näin, että noissa hiirensilmissä oli tuolla hetkellä jotain enemmän kuin tähtitaivas ylläni, enemmän kuin moraalilaki sisimmässäni. Salamaniskuna minulle ilmestyi Arthur Schopenhauer, joka ilmoitti että kaikkein korkein laki on rakkaus ja rakkaus on myötätuntoa..."
Haňt'assa on jotain Bohumi Hrabalista niin kuin lapsessa on aina jotain isästään: nenä, suu tai korvat. Hrabal itse työskenteli paparinkeräyksessä ennen kuin ryhtyi ammattikirjailijaksi kypässsä viidenkymmenen vuoden iässä. Hänellä oli tapana luoda paaluista ympäristötaideteoksia. Hän kertoo ajastaan paparinkeräysasemalla: "Niinä neljänä vuona, jotka olin siellä töissä, tuhosin varmasti enemmän kuin puolitoista tonnia Goethea. Mutta jotta absurdius olisi täydellinen, sinne ajattiin myöhemmin kaksi tonnia Stalinin kirjoituksia."
Haňt'an haave että hän pääsisi eläkepäiville puristimensa kanssa, ei toteudu. Uusi aika koittaa ja jäteasemalle tulee uudet työntekijät, kaksi sosialistisen työn prikaatin jäsentä sinissä haalareissaan, oransseissa hanskoissaan ja amerikkalasimallisissa lippalakeissaan. Haňt'a syrjäytetään. Viimeisenä työnään hän asettuu jätepaperialtaaseen Novaliksen kirja käsissään, painaa vihreätä nappia ja puristimen seinämä alkaa painaa hänen jalkojaan leukaa kohti.
Kirjan loppu jää avoimmeksi. Ilmestyykö kellariin viime hetkellä kaksi mustalaisnaista, joilla on ollut tapana käydä siellä, vai ovatko mustalaisnaiset Haňt'an harhanäky? Loppu on yhtä arvoituksellinen kuin Hrabalin kuolema. Valitsiko Hrabal itse kuolemansa vai putosiko hän vahingossa prahalaisen sairaalan ikkunasta kyyhkysiä ruokkiessaan?
Linkki:
lauantaina, tammikuuta 09, 2010
Näkymä ikkunasta
Meriusvaa ja pakkasta
Kun seitsemän vuotta sitten muutin Vuosaaren taiteilijataloon, oli yhtä kylmä talvi kuin nyt. Kohtalonköynnös ja kiinanruusu kuolivat muuttokuormassa pakkaseen, matka oli niin pitkä: kaupungin toiselta laidalta toiselle. Kesti kaksi vuotta ennen kuin sopeuduin uuteen ympäristöön, posliinikukka ei ole sopeutunut vieläkään, koska ei ole kukkinut täällä kertaakaan, ja lehtikaktuskin on kukkinut vain kerran.
Pakkanen on meren rannalla kylmempää kuin sisämaassa, vaikka asteita on saman verran. Eilisiltana elohopeapylväs lyheni lyhenemistään ja katosi lopulta näkymättömiin. Mittarini näyttää pakkasasteita vain miinus 20:een asti. Se on suunniteltu lämpimämpää ilmastoa varten, sillä sen lämpöasteet ulottuvat 50:een asti. Ei paljon tee mieli lähteä ulos, vaikka aurinko paistaa. Katselen mieluummin 24 h Berlin -dokumenttia.
Linkkejä:
Kirjailijoiden kaksoiseläimiä ( enimmäkseen koiria, joukossa yksi kissa ja yksi ai-ai)
Shakespearen hauska talviruno: Lumessa linnut kykkivät ja rohtuu Maijan nenänpää via
keskiviikkona, tammikuuta 06, 2010
Joulupukin hirttäjäiset loppiaisena
Ei lapsille eikä heikkohermoisille. Ninni näyttää miten joulupukki hirtetään: Ensin heitetään köysi kaulan ympäri ja sidotaan tukeva solmu. Sitten nykäistään köydestä. Lopuksi tarkastetaan kuoliko se varmasti. Kun se on kuollut, se pakataan joulukoristelaatikkoon ja viedään kellariin.
Hyvä kun päästiin eroon siitä ukkelista. Kun se tuli jouluaattona taloon, kaikki karvani nousivat pystyyn, Ninni kertoo. Vihasin sitä ensisilmäyksestä alkaen Sen tuulipuku kahisi ja se haisi omituiselta, oli kuulemma Luxemburgista kotoisin. Se röyhkimys istui sohvalle, jossa minulla on tapana ottaa päivänokoset. Ilmaisin syvän vastalauseeni kusaisemalla sen päälle. Vasta sitten minun ihmiseni ymmärsi, että reviiriäni on loukattu, ja paiskasi ukkelin parvekkeelle. Jouluvalmisteluista kyllä tykkäsin, rapisevista papereista, joulukuusen palloista ja koristenauhoista sekä siitä että sai syödä piparkakku- ja torttutaikinaa. Sanon vielä sen, että uuden vuoden aatto oli kauhea kokemus. Meinasin saada hermoromahduksen, kun joka puolella paukkui. Minä olen maalta kotoisin enkä ole tottunut sellaiseen menoon.
maanantaina, tammikuuta 04, 2010
Fasaani on iso lintu
Fasaanikukko Puotilan palstalla
Luin viime yönä loppuun Herta Müllerin romaanin Fasaani on iso lintu (suom. Raija Jänicke). Se on tiivis pieni kirja, luvut ja lauseet ovat lyhyitä: kolme, neljä sanaa, ei sivulauseita, ei pitkää (pitkästyttävää) kuvailua, vaan tarkkasilmäistä havannointia kuin lapsella, joka näkee ja toteaa, mutta ei selittele. Lukijalle jää lauseiden ja lukujen väliin tilaa elää Ceauşescun ajan pienen kylän arkea.
Suurin osa kylän saksalaisista on lähtenyt. Mylläri Windischin perhe odottaa muuttolupaa Saksaan, mutta sitä ei vain kuulu, vaikka hän kantaa jauhosäkkejä kylän miliisille. "Windisch tuntee kauhun painavan takintaskussa kuin kivi." Windischin vaimo on ollut viisi vuotta Siperiassa työleirillä ja selvinnyt ankarista oloista "huoraamalla," kuten Windish sanoo. Hän keskustelee yövartijan kanssa naisista: Luoja tietää, sanoo Windisch, " mitä varten ne ovat olemassa, ne naiset." Yövartija kohauttaa hartioitaan:"Eivät meitä varten", hän sanoo. "Eivät minua varten, eivät sinua. En minä tiedä ketä varten." Yövartija silittää koiraansa. "Ja tyttäret", sanoo Windisch, "luoja paratkoon, niistäkin tulee naisia."
Ajan oloon Windischille kyllä selviää ketä ja mitä varten naiset ovat. Hänellä on tytär Amalie, lastentarhanopettaja joka opettaa univormuihin puetuille lapsille, että toveri Nicolae Ceauşescu on kaikkien lasten isä ja toveri Elena Ceauşescu kaikkien lasten äiti. Perhe pääsee muuttamaan, kun Amelie käy hakemassa syntymätodistukset papin sängyn kautta ja passit miliisin sängyn kautta. Kaikki kylässä tietävät että näin pitää menetellä, jos perheessä nuori tytär tai kaunis vaimo, muuten Saksaan ei pääse lähtemään. Tällaisia asioita Müller ei olisi saanut kertoa entisestä kotimaastaan. Siksi romanialaiset ovat sitä mieltä että nobelpalkinto meni väärälle henkilölle.
PS. Teemalta tulee perjantaisin ja sunnuntaisin kolmiosainen dokumenttisarja, jossa kerrotaan millaista oli elää DDR:ssa, Tsekkoslovaikassa ja Romaniassa ennen Berliinin muurin kaatumista. Lisätietoja: Kommunismin kadonnut maailma. Mutta vielä tarkemman kuvan siitä maailmasta saa lukemalla Herta Müllerin romaaneja. Kolme on suomennettu ja lisää on kuuelma tulossa. Nyt minun pitää lähteä kirjastoon palauttamaan viikon pikalaina, että muutkin saavat Mülleriä luettavakseen.
Tilaa:
Blogitekstit (Atom)